最近，网上流传着多起南宁和太原的跳桥传闻。

尤其是太原，有说11天里12人跳桥的，有说24天16人的。

但没有权威说法，只能是“传闻”。

跳桥数字讳莫如深，很多信息也真假难辨，特别是那个“珍爱生命，禁止跳河，违者罚款1000元”的警示牌。

多个社交账号都说，这是山西太原一座大桥上的，是太原官方积极应对的结果。

但当媒体去采访原视频发布者，人家却说“视频纯属娱乐，自导自演，切勿当真”。

我看到抖音上，环球时报的耿直哥栏目，用事实证明，图中的场景不是在太原，而是广东省中山市的岐江河大桥。

然而，尽管已经有权威媒体证明这个警示牌和太原无关，尽管这个视频已经是4月20日左右首发，但太原相关部门在最近面对媒体采访时，还表示，因为太原的桥比较多，正在核实警示牌的情况。

脱口秀小浣熊呼兰说，你手里没活，要显得自己手里全是活，这在表演里叫做“无实物表演”。

所以，太原相关部门，你们在这表演啥呢？

当然，如果你之前看到过太原两个区的工作人员说，跳桥是“个人原因”和“个人行为”，你就能够理解，我们的整体社会氛围，还没有足够的勇气和责任去面对真相。

逃避，不谈论，“这个没法跟您说”，“具体的我们也不太清楚”，“我们会跟领导反映一下”，成为官方的标准动作。

跳桥，当然是“个人行为”，当然是出于“个人原因”，但当短时间有那么多人在同一个地方跳桥，那就不仅仅是个人行为了。

在一篇文章的评论区，看到一则留言：

这些事搁在10年前，应该会有调查记者去挖掘跳桥背后的深层次原因，现而今只能一声叹息了。

是啊，调查记者早就绝种了，权威、全面、深入的媒体报道，在如今已经成为一种稀缺品。我们的选择更多的是蓝底白字的“情况通报”，和真假难辨的道听途说。

只是这次，恐怕连通报也不会有一个，不仅是因为死亡是个禁忌，谈论连续性死亡更是禁忌。

他们加派人手巡逻，在桥上增加护栏，但，所有人都小心翼翼避开对真相的追寻，我们一直在核心的周围打转，事实不清，原因不详，疗愈无望。

唯一可以确定的是，所有的自寻短见，都是源于绝望。如果是群体性的自寻短见，那就源于群体性的绝望。他们选择在公共场合，而不是选择在家里，也许就是在向社会做出最后的呐喊，这个呐喊，本来应该被我们听到。

但现在，他们跳桥之后，连基本的真相都处于暗箱状态，我知道，他们用生命发出的呐喊，大概率会消失于闭目塞听中。

他们只能活的绝望，死的朦胧。